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La Grande Guerre d’Alexandre Vialatte,
ou « la mue périlleuse »
Alexandre Vialatte’s Great War, or « The Dangerous Metamorphosis »
Catherine Milkovitch-Rioux
1 Alexandre Vialatte, journaliste, chroniqueur, romancier, épistolier, traducteur de Kafka,
appartient à une génération qui connut la Grande Guerre dans l’adolescence. La présence
de cette guerre dans l’œuvre romanesque est, contre toute apparence, majeure : d’abord
parce que l’essentiel de ses romans appartiennent à la catégorie des récits d’adolescence à
personnage masculin âgé de seize ou dix-sept ans – comme l’auteur au moment de la
guerre ; ensuite parce que la guerre y apparaît comme une « hantise de l’adolescence »,
bien antérieure à la propre expérience du romancier ; une guerre qui, selon les propos
d’Alain Schaffner,  rattrapera la génération « qui l’a attendue pendant vingt ans1 ».  Le
romancier occupe donc cette position particulière de celui qui a vécu la Grande Guerre
depuis l’arrière, mais qui en transcrira continûment les effets sur sa génération. 
2 La correspondance entre Alexandre Vialatte et l’écrivain Henri Pourrat (1887-1959), de
quatorze  ans  son  aîné,  est  précieuse  pour  comprendre  les  particularités  de  cette
expérience  adolescente  et  de  ses  transpositions  romanesques.  Cette  correspondance
suivie permet de préciser la nature des expériences de guerre et d’après-guerre vécues
par Vialatte. Elle s’ouvre par une lettre datée du 14 octobre 1916, écrite par Vialatte, alors
âgé de 15 ans, et s’achève le 20 mai 1959, deux mois avant la mort de Pourrat. Amorcée
dans la  Grande Guerre,  juste  après  l’amorce de la  rédaction des  Montagnards d’Henri
Pourrat en mars 1916, elle se poursuit durant les années rhénanes de Vialatte, de 1922 à
1927  – avec  un  séjour  à  Berlin  en  1924-1925 –,  suit  les  pérégrinations  de  l’écrivain
voyageur en Égypte, traverse la Seconde Guerre mondiale. 
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Guerre et après-guerre nomades
3 À la différence de Pourrat, « Ambertois enraciné2 » qui peut composer depuis l’arrière
une « Chronique paysanne de la Grande Guerre », Alexandre Vialatte n’a cessé de quitter
Ambert, depuis les lieux où il est contraint de vivre, comme Dole ou Thiers, à ceux qu’il
choisira ensuite, parmi lesquels l’Allemagne où il passera six années de sa jeunesse et où il
retournera comme journaliste après la guerre.  « Pays majeur,  écrit  Dany Hadjadj,  qui
nourrira sa pensée et son œuvre […]3 », évoquant le « nomadisme » de Vialatte en ces
termes : 
« À cet ici, géographiquement bien délimité, s’oppose un ailleurs plus diffus, fait de
lieux  divers,  plus  ou  moins  lointains  qui  attireront  Vialatte  hors  de  la  patrie
ambertoise, “une de [ses] patries” seulement, mais à laquelle il demeura toujours
attaché […]4. »
4 Alexandre Vialatte est d’abord collégien à Dole en 1916, où il est envoyé avec son frère
Pierre en pension à l’école libre de Notre-Dame de Mont-Roland, et après un séjour à
Thiers,  il  part  pour  Versailles  où  se  poursuit  son  itinéraire  scolaire  dont  la  classe
préparatoire  scientifique  juste  après  la  guerre ;  notons  que  Pierre  quitte  Dole  en
avril 1918, date de son incorporation au 5e Régiment d’Infanterie coloniale comme appelé
de  la  classe 195.  Poursuivant  finalement,  après  bien  des  hésitations,  une  licence
d’allemand à l’université de Clermont-Ferrand en 1921, alors qu’il est maître d’études au
collège d’Ambert, Alexandre Vialatte saisit l’opportunité de partir pour Mayence, où il
s’installe  de  1922  à  1927  et  devient  rédacteur  à  la  Revue  rhénane.  Son  travail  est
interrompu d’octobre 1924 à novembre 1925 par un séjour à Berlin où il  effectue son
service  militaire  comme interprète  à  la  Commission militaire  interalliée  de  contrôle,
après quelques mois passés au ministère de la Guerre à Paris, de juin à octobre 19246. Ce
nomadisme est à la source de la perte des lettres de Pourrat pour la période allant de 1916
à 1927, Vialatte évoquant en 1929 vingt-et-un lieux de vie différents7. 
5 À une expérience de la Grande Guerre réduite à la vie de collège à Dole, puis à l’après-
guerre dans les territoires occupés, et à un séjour à Alexandrie succèdera l’expérience
militaire : Vialatte sera mobilisé en 1939 comme soldat de deuxième classe affecté au 13e
 train hippo, 420e compagnie, matricule 827, partant de Clermont-Ferrand pour rejoindre
l’Alsace  et  la  Franche-Comté,  à  Novillard,  près  de  Belfort,  jusqu’à  la  débâcle  et  la
douloureuse marche dans une colonne de prisonniers, du 16 juin au 7 juillet 1940 – une
longue marche aux confins de la souffrance, de la folie et du suicide, qui inspire le roman
Le Fidèle  Berger  publié en 1942.  Évacué à l’hôpital  de Besançon,  Vialatte est  interné à
l’hôpital psychiatrique de Saint-Ylie, près de Dole. Il sera démobilisé le 8 juillet 1941. Ces
précisions permettent de remarquer que de la Seconde Guerre, Vialatte fera également
dans son œuvre une relative absente, essentiellement limitée à ce roman publié en 1942,
qui en porte, dans ses silences, la douleur majeure. Mais de nombreux romans mettent en
relation la Grande Guerre vécue à l’arrière durant l’adolescence et la mobilisation de cette
même génération en 1939. 
 
Une adolescence dans la Grande Guerre 
6 S’il est ici question de « mue périlleuse », c’est que Vialatte perçoit la guerre au moment
de son adolescence, alors qu’il est encore « un enfant frivole ». Au début des Lettres de
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collège, en 1916, il est âgé de 15 ans. Il appartient donc à une génération qui attend, au
collège, une mobilisation qui ne viendra pas. En l’absence d’engagement volontaire, pas
de  littérature  combattante  pour  Vialatte :  on  a  affaire,  comme  chez  Pourrat,  à  une
expérience de l’arrière. Il précise cette attente dans la lettre du 13 juin 1917 : « On ne sait
pas bien ce que va faire la guerre et j’ai dans l’idée que la 21 sera appelée8 », perspective
qui  créé  un effet  d’attente,  d’inquiétude,  mais  aussi,  me semble-t-il,  de  désir.  On en
perçoit,  dans  les  transpositions  romanesques,  l’inquiétude,  voire  l’angoisse,  latente,
souvent assourdie par la vie d’un internat de province. 
7 À première lecture des Lettres de collège, la guerre semble quasi absente, non seulement du
quotidien, mais aussi des préoccupations majeures d’Alexandre Vialatte. Elle est à tout le
moins  un  sujet  très  secondaire,  évoqué  avec  désinvolture,  voire  inconscience.  Plus
précisément, l’expérience adolescente et provinciale de la guerre est celle de l’absence de
ceux qui ne reviennent pas, de la mort discrète et pourtant massivement sensible dans les
villes  de  province  où  Vialatte  vit  alors  et  dans  les  discours  des  proches.  On  peut
remarquer de curieuses absences dans la correspondance, qui préfigurent la présence
paradoxale,  souterraine  dans  le  roman,  de  la  guerre  – Dany  Hadjadj  parle
d’« omniprésente absence ». Se refusant à la commenter, Vialatte évoque dans la lettre du
25 novembre 1917 un contexte où se développent des « considérations filandreuses sur la
guerre9 ». La présence-absence de la guerre dans une vie recluse de province est plutôt
exprimée dans une curieuse « ethnographie poétique » qui n’aura de cesse de nourrir
l’œuvre de Vialatte.
8 La mobilisation et l’engagement volontaire apparaissent comme une aspiration, faite de
crainte et de désir – une velléité aussi, sans cesse repoussée, jusque dans l’après-guerre.
Ainsi dans la lettre du 31 janvier 1919 : « Au premier janvier j’ai failli m’engager10. » Le
jeune homme tourne cependant en dérision la préparation militaire, décevante pour qui
rêve de gloire au combat : 
« Et la préparation militaire ! Ah ! mes amis, si vous saviez ce que ça barde ! Nous
avons passé notre temps hier  à  nous mesurer la  taille,  la  poitrine,  le  corps,  les
poignets,  les pouces !  On nous fait  passer le conseil  [de révision] incessamment.
Allez, il ne faut pas nous en faire, nous finirons bien par les avoir11 ! » 
9 Juste après l’armistice, le 21 novembre 1918, alors qu’il est inscrit à Versailles en classe
préparatoire scientifique à Polytechnique, il craint de devoir « moisir toute sa vie dans
une armée rendue sans avenir par la guerre12 ».
10 La  perception  du  quotidien  de  la  vie  de  collège  pendant  la  guerre  trahit  l’évidente
juvénilité du regard de Vialatte. La guerre y est souvent mentionnée de manière tout à
fait  incidente,  alors  que  l’activité  littéraire  qui  passionne  Vialatte  comme  Pourrat
demeure toujours première. Cette insouciance transparaît par exemple dans la lettre du
4 février 1917 : 
« Où en sont vos chansons d’Auvergne ? Quel superbe livre vous pourriez faire avec
ça ! […] Il me tarde de voir ça à la fin de la guerre. La fin de la guerre, si elle pouvait
venir avec les grandes vacances ! Ah ! alors si on est reçu au bac ce qu’on s’en paiera
de ces bonnes ballades [sic]13 ! »
11 Quelques mois plus tard, dans les heureuses perspectives ainsi dessinées, la guerre ne
semble plus constituer une préoccupation. Alors que du 9 au 14 avril a eu lieu la bataille
de Vimy, entraînant 20 000 morts allemands, 10 000 morts ou blessés du côté canadien,
que s’est déroulée l’offensive de printemps des armées britannique et française, la bataille
d’Arras du 9 avril au 16 mai, faisant 250 000 victimes, que la bataille du Chemin des Dames
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se  déroule  du  16 avril  au  24 octobre 1917,  le  jeune  Vialatte  écrit  à  son  maître  le
28 avril 1917 :
« Cher maître, 
Voici que le printemps fleurit et les arbres bourgeonnent, que je suis gai et bien
portant suivant ma louable habitude, et que la division entière vient de se faire
passer un de ces abattages en règle par le Préfet. Oh ! là, là, mes aïeux, j’aurais voulu
que vous voyiez ça. J’en suis encore vert pomme. Heureusement que le vert est la
couleur du printemps et de l’espoir, (et de l’étendard du prophète, aussi, je crois
mais peu importe !) […]
Mais je m’aperçois que je vous parle sur un petit ton désinvolte qui ne convient pas
à un jeune écolier conversant avec un grand homme14. »
12 Dans l’évocation de la vie ennuyeuse de collégien et ses aspirations de fin d’année, la fin
de la guerre n’est plus mentionnée : 
« Je ne m’en fais pas trop ici, je ne m’en fais même pas du tout : il n’y a rien de tel
pour  bien  digérer  et  pour  bien  dormir.  Ce  qu’il  y  a  d’embêtant  c’est  que  c’est
toujours  pareil :  lundi  mardi  mercredi,  etc… et  puis  ça  recommence  la  semaine
suivante.  Vous m’avouerez que la  vie  est  bien mal  faite.  Heureusement qu’on a
l’attention charmante  de nous réserver  des  petites  surprises  en tous  genres :  le
poétique printemps, la poétique colle de fin mai, le non moins poétique bachot, et
les vacances ? mon cher monsieur, les vacances ça vous remplit la bouche ce mot-
là ? Si on ne pensait pas à tout ça, voyez-vous, ce serait à se ficher dans la piscine15
 ! »
13 Passons les nombreuses autres lettres où Vialatte évoque tout autre chose, alors même
que les événements de la guerre sont décisifs, pour ne retenir que celle du 27 juin 1918,
écrite dans le contexte de la seconde bataille de la Marne – Pierre Armilhon, dont Les
Montagnards est le tombeau littéraire, a été tué sous Verdun le 25 avril 1918 – : Vialatte,
légitimement  préoccupé  par  son  baccalauréat,  fait  de  l’humour  sur  les  tortures  et
vicissitudes de la vie de collège, évoque l’ennui, la perspective de randonnées libératrices,
la vie littéraire16. Cette insouciance apparente est la marque de la vie de collège à Dole et
constitue la tonalité dominante de la correspondance. On ne trouvera aucune trace des
grands événements, la mention de la guerre se réduisant au mieux à une question, posée
à son aîné sans doute mieux informé : 
« Causons donc de choses sérieuses. 
On ne sait pas bien ce que va faire la guerre et j’ai dans l’idée que la 21 sera appelée.
Mais la guerre finira sûrement par l’aviation. Qu’en pensez-vous17 ? »
14 En réalité,  la  perception de  la  guerre  est  d’une tout  autre  nature  que de  l’ordre  de
l’événement ou de l’expérience : elle nourrit une imagination souterraine, elle se révèle
par ses effets, ses blessures, ses affects obscurs. Car en outre, c’est au cœur des lectures et
des projets de création littéraire qui circulent dans la correspondance que se constitue la
représentation de la guerre, transposée dans les terres de l’imaginaire, selon un processus
qu’on retrouvera à l’œuvre dans les romans de Vialatte.  Cette dynamique nourrit  les
échanges entre le maître et un élève déjà absorbé par une création à venir. C’est dans ce
contexte génétique que s’élaborent les images de la Grande Guerre.
15 D’autre part, certains traits d’une culture de guerre propre à la génération scolaire de
Vialatte apparaissent dans la correspondance. Ainsi, la lettre du 27 mai 1917 mentionne
une  œuvre  dont  Vialatte  nourrit  le  projet,  approuvé,  semble-t-il,  par  Pourrat,  dont
aucune trace n’a été retrouvée : un roman intitulé Les Boches, dont la lettre comporte un
fragment consacré au « Kaiser » (Guillaume II) censé clore le volume :
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« Il vivait dans sa morgue énorme et kolossale
Orgueilleux comme un pou sur une tête sâle ;
Et quoique par prudence il usât du cachou 
Il puait le lard rance et l’odeur de vieux chou18. »
16 L’esprit de caricature propre à la diffusion du sentiment anti-allemand est manifeste dans
cette douteuse piécette poétique, rappelant à cet égard les productions à destination de la
jeunesse  qui  alimentent  la  culture  de  guerre  nationale  largement  analysée  par  les
historiens19.  Est  notamment  mentionné  à  plusieurs  reprises  dans  la  Correspondance
l’hebdomadaire illustré L’Épatant, une des lectures préférées de l’adolescent selon Ferny
Besson20.  Dany Hadjadj  rappelle  que  L’Épatant publiait  des  dessins  légendés,  de  Louis
Forton  et  bien  d’autres,  des  histoires  (par  exemple  de  Marcel  Arnac)  tournant  les
« Boches » en ridicule et  affectant de reproduire leur langage,  ce qui  ne manque pas
d’inspirer Vialatte21. Ces histoires sont lues avec passion par Vialatte à cette époque, et il
les fait connaître à son aîné, à qui il adresse le 28 avril 1917 cette injonction : 
« Je vous déclare tout net que si vous ne me répondez pas la prochaine fois dans le
style de L’Épatant, et plus particulièrement de la page en couleur du milieu, je rompt
carrément avec un homme de lettres qui fait fi de la plus délicate littérature de son
siècle et qui méprise les moyens les plus rapides de se former l’esprit et le cœur : à
savoir la lecture de L’Épatant22. »
17 Dans  la  lettre  du  13 juin 1917,  Vialatte  accorde  de  longs  développements  littéraires
fantaisistes sur plusieurs de ces œuvres lues dans L’Épatant, puis s’interrompt : 
« Mais mon lyrisme m’emporte et je ne puis m’arrêter.  Je cesse donc et je vous
entretiens des événements de la guerre.23 »
18 Mais il revient en réalité au personnage de Pattefolle, personnage d’un opuscule dont il
vient de relater la lecture : La Vie et les aventures de Guenille (Biffin24) et Pattefolle (mendigot25)
par Marcel Arnac, publication Offenstadt, précise-t-il, 0,75 F26. Les relations de Guenille
avec  la  guerre,  quoique  mentionnées,  sont  assez  fantaisistes…  Mais  elles  relèvent
également de la culture de guerre, Pattefolle étant un patriote et l’œuvre dont il est le
personnage éponyme une œuvre nationale : 
« À  propos  de  la  guerre  je  m’en  voudrais,  cher  Mr Henri,  de  ne  pas  vous  faire
remarquer combien Pattefolle est une œuvre française27. »
19 Pattefolle patriote suggère la valorisation du combat pour la patrie, incarnation de la
culture de guerre pour la  jeunesse :  ces  variations fantaisistes  débridées montrent  le
sentiment patriotique  dont  est  nourrie  la  jeunesse  française.  Voici  en  quels  termes
Vialatte précise le versant économique de ce patriotisme devenu « effort de guerre » :
« Il [Pattefolle] agit de même envers sa patrie et un de nos plus spirituels artistes
n’avait pas tellement tort quand il montrait un monsieur assez bien dans le genre
de Guenille qui causait avec un autre Monsieur très distingué comme Pattefolle et
lui disait : “vois-tu mon vieux ces milliards qu’on dépense depuis la guerre, c’est de
sa poche et de la mienne que ça sort”. Pattefolle donne tout à la défense nationale.
Et quand il apprend à la Banke de St Ouen et des Péhis Bats par le petit chasseur aux
appointements d’un litre par mois que tout son capital y est passé, que ses actions
sur les peaux de lapin 83 ½ % y ont passé et qu’il est ruiné, sans un cri, sans un geste
ce noble cœur, ayant sifflé un petit pinard de 3 sous ne songe qu’aux choses de la
Patrie. France quand même28 ! » 
20 Vialatte évoque d’Arnac « l’esprit poétique et idéaliste qui permet de belles envolées vers
l’idéal,  au pays des chimères ».  On comprend que l’exaltation patriotique cultivée en
guerre  dans  L’Épatant trouve  une  immédiate  résonnance  dans  cette  propension
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adolescente à la passion, ferment chez Vialatte d’une éthique comme d’une esthétique de
la plus haute inventivité.
« Avec Mr Arnac les prosaïsmes de la course à l’argent, les mesquineries des lois
physiques,  politiques,  et  autres  inconvénients  de  la  vie  plate  et  fade  que  nous
menons  dans la  société  actuelle,  tout  cela  disparaît  comme  par  enchantement.
Évadons-nous des liens de la réalité vulgaire, […] affranchissons-nous des chaînes
de la convention, chantons un hymne à la Liberté intégrale29… »
21 Pour le futur romancier, en même temps que disparaît la province où il vit reclus en
internat, le trait social s’incarne en des figures imaginaires où la réalité économique de
l’effort de guerre,  les propos rapportés de conversations entendues,  les anecdotes du
quotidien, les histoires lues dans les périodiques se fondent en personnages et histoire
fantaisistes  qui  échappent  à  leurs  conditions.  La  propension à  l’idéalisme qui  donne
majuscule aux notions abstraites et s’emporte dans les représentations les plus exaltées,
est  le  pendant  des  valeurs  inculquées  dans  le  monde  éducatif,  dans  la  production
éditoriale nationale, et dont Pourrat est, sous une forme plus grave, également un relais. 
22 On peut imaginer par l’onomastique que le mendiant patriote Pattefolle a aussi laissé une
jambe à la France : que telle est également la nature de sa contribution, payée de son
corps. Précédemment, dans la lettre du 4 février 1917, Vialatte fait référence aux amputés
qui à Dole, reviennent du front et occupent souvent des postes de surveillants dans les
collèges, ces « canards boiteux » automates portant les stigmates de la guerre. C’est donc
insidieusement que les  réalités  de la  guerre sont affichées par les  personnages de la
province.  La  guerre  rejette  à  l’arrière  ses  rebuts,  des  corps  marqués,  et  l’apparente
désinvolture de Vialatte ne cache pas l’effet traumatisant produit sur les collégiens, ni
même la conscience que ces corps ont été embrigadés. Le défilé grotesque des invalides
les incorpore d’ailleurs dans un bataillon d’éclopés automates : 
« Je ne sais pas pourquoi ça me fait penser à Mr Rigodon [répétiteur puis professeur
au  collège  d’Ambert]  qui  détendait  sa  jambe  droite  avec  un  tel  chic ! ;  en  se
déhanchant  automatiquement,  une,  deux,  une,  deux,  Titi  Rigoux ?  L’avez-vous
revu ? Ils sont maintenant tout un escadron de canards boiteux […] au collège30. »
23 De la Grande Guerre,  Vialatte évoque enfin les progrès technologiques,  en particulier
ceux de l’aviation. Passant dans la lettre du 13 juin 1917 des « détails insignifiants » aux
« choses sérieuses », il imagine comme ultime étape de la guerre l’intervention aérienne31
, avant de développer une analyse technologique pour le moins fantaisiste : 
« Pour moi je serai assez d’avis que les nouveaux progrès introduits par l’œuvre
d’Arnac dans la notion d’aéroplane feront loi chez les constructeurs récents et que
le modèle de bécane aéro avec laquelle Trouville délivra un prisonnier de Mazas par
mégarde est fort pratique dans la guerre actuelle. Voilà ce qu’il y a de vraiment
sérieux  dans  l’œuvre  de  l’Épatant,  l’effort  scientifique,  la  recherche  de  choses
pratiques, la curiosité de l’esprit, la poursuite d’une idée géniale qui révolutionnera
le monde scientifique actuel. Voilà proprement ce que nous autres, gens matheux et
pratiques, voilà ce que nous admirons dans cette œuvre de raison, curieux mélange
de science et de rêve comme les romans de Wells et qui pourraient être trouvée,
une œuvre prophétique comme celle de Jules Verne32. »
24 Dany Hadjadj  accorde dans l’édition de la  Correspondance une longue note au journal
L’Épatant, qui exalte les pouvoirs de l’aviation, mais aussi à La Guerre infernale, de Pierre
Girard, grand roman d’aventure illustré pour la jeunesse qui figurait dans la bibliothèque,
ou à des romans de science-fiction. L’attrait technologique prend chez Vialatte une force
particulière, perceptible dans les Chroniques, les romans et les Lettres de Rhénanie, où le
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chroniqueur se montre sensible aux réalisations allemandes, par exemple le dirigeable
Zeppelin, le LZ 127, le plus grand jamais construit, mis en service en 1928. 
25 Ce regard adolescent de Vialatte permet ainsi de définir un mode de focalisation à la fois
générationnel et singulier sur les effets de la guerre vus depuis l’arrière, également filtré
par l’environnement socio-culturel dans laquelle il baigne. Les lectures de jeunesse, la
culture de guerre alimentent, dans une fascination trouble, l’imaginaire du futur écrivain.
 
Transpositions romanesques
26 Pas plus que les lettres et les chroniques, Badonce et les créatures, qui transpose l’évocation
de  la  Grande  Guerre  dans  une  nouvelle,  et  les  romans  à  venir,  n’échapperont  à  ce
chronotope à la fois identifiable et indistinct, issu de l’expérience de Vialatte : dans une
ville de province parviennent les échos lointains de la guerre, dont l’angoisse diffuse se
porte dans l’intrigue jusqu’à susciter de graves événements. Dans la nouvelle « Badonce et
les créatures », publiée dans le recueil du même nom en 1937, le jeune Félix Badonce,
amoureux d’Élise Fromaignol, la sœur de son meilleur camarade, s’engage dans l’armée et
l’épouse avant de mourir au combat. En 1944, Alexandre Vialatte travaille à un roman, La
Dame du Job, qui ne sera publié qu’en 1987 ; Les Fruits du Congo est écrit entre 1947 et 1949,
et publié en 1951. La Grande Guerre n’en est jamais le sujet principal, mais elle apparaît
dans toutes les œuvres de Vialatte comme un substrat indépassable.
 
Les Fruits du Congo : filiations de la Grande Guerre
27 Les Fruits du Congo appartient à la lignée des romans de filiation : la mémoire familiale
devient le fruit d’une quête, mêlant souvenirs familiaux et grande histoire ; le destin des
enfants s’inscrit comme une tragique répétition dans l’histoire des pères33.  C’est dans
l’absence des pères que se marquent tout d’abord les effets de la guerre : dès l’incipit, le
« la » du roman est donné par l’évocation du père musicien de Frédéric, M. Lamourette,
« chef de musique d’infanterie de ligne », figure de la paternité disparue dans la Grande
Guerre, « tué en 191434 ». Le père trône dans l’épiphanie même de sa disparition, sous
forme  de  « bas-relief  éducatif »  – « un  Romain  de  bronze  de  plus35 » –  et  par  un
emblématique  « agrandissement  d’une  photographie »,  au-dessus  de  la  cheminée
« enrichie de dieux Thermes », « à la place d’honneur », « vêtu en militaire, le col brodé
de lyre d’or36 ». Père réel statufié parmi les Romains, M. Lamourette, « ce Romain de
Plutarque », participe d’une mythologie héroïque rehaussée par les récits de l’oncle et
constamment enrichie « d’intentions et de traits antiques » car « il fallait que Frédéric fût
élevé virilement37 » : 
« Frédéric  était  élevé  dans  le  culte  combiné  de  la  vertu  romaine  et  des  frêles
musiques de ce géant somnambule. Il le revoyait pliant avec grand soin, à la veille
de  partir  en  guerre,  son  pantalon  dans  une  cantine,  et  s’inquiétant  de  ne  pas
trouver sa clarinette. Il se reprochait de n’avoir pas su voir tout ce que son oncle
découvrait chez ce père qui devait servir d’exemple38. »
28 Mais la mort du père est également mentionnée de manière décalée, voire burlesque,
confisquant l’évocation de l’héritage paternel en une formule légère,  au détour d’une
parenthèse : 
« ([Il] était mort machinalement pendant la guerre de 1914 en écrasant un buisson
dans  sa  chute,  laissant  en  héritage  à  Fred  la  Mazurka  des  Libellules qu’on  avait
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trouvée dans sa poche, fraîchement composée au dernier cantonnement, et que le 2
e génie joue encore à Versailles39). »
29 Par ce truchement musical, le traitement de la mort au combat s’enrichit d’un bestiaire
métaphorique qui réinterprète la grandeur guerrière en une fantaisie de cour, une danse
en vogue dans les salons européens. Le musicien est en outre métamorphosé post mortem
en « bœuf empaillé »  et  en « grand ruminant  inquiet  de danses  d’insectes »,  Frédéric
vivant « dans le trépas de son père comme dans une étable où vole un papillon40 ». Si
l’enfance est hantée par la mort du père, « l’éthos humoristique41 » de Vialatte désamorce
les accents pathétiques de la représentation.
30 Comme  elle  s’enracine  dans  l’histoire  familiale,  la  Grande  Guerre  insémine  le  récit,
s’incarnant  dans  les  silhouettes  épisodiques  qui  le  traversent,  dans  le  lointain  des
paysages, des souvenirs et des songes : le soldat sur la rive dans « Les Iles », très loin, sur
le quai des Petites-Âmes, dont la présence devient « imperceptible42 », est à mettre en
relation avec l’histoire de chaque famille,  telle celle des Vingtrinier,  tous vêtus d’une
« espèce d’uniforme », dont le père, Marcel, a été tué au front. Dans les jeux enfantins
initiés par Dora, qui apparaissent comme une préfiguration ou une mise en abyme du
récit,  les reconstitutions généalogiques comportent la disparition violente du père. Le
père est parfois mort et ressuscité, « probablement parce qu’il n’était rien qu’on ne pût
attendre de cet homme » : 
« Il ressuscita pour la guerre, qu’il fit avec exaltation […]. Il se couvrit de gloire sans
une blessure. 
– Il est mort au repos à Verdun, concluait tristement Dora, en se battant avec un
prisonnier43. »
31 Le récit de Dora met au jour les mécanismes à l’œuvre dans les récits de 14 passés dans les
familles et l’imaginaire populaire, en particulier les légendes héroïques dont émerge la
figure du mort ressuscité44. Quand les pères ne meurent pas au combat, les guerres à venir
peuvent les laisser orphelins de leurs fils : il en va ainsi du père Piéprat, dont le fils « fut
carbonisé dans le ciel en quelques secondes45 » après avoir abattu « neuf avions allemands
et tourné en plein ciel de gloire, les pieds en l’air, la tête en bas, exactement comme
“l’Homme aux Folies” dans la chanson du vieil aveugle de l’impasse des Trois-Voleurs46 ».
Par cette dernière référence, le fils Piéprat devient un double de cet « aviateur de la mort,
une création de 1918 » qui, « drapé dans le deuil d’un amour bafoué, se grisait d’oubli sous
les balles », alors que « tout le front craignait pour sa vie » : 
« Les croix de guerre lui  poussaient  de partout  sur la  poitrine sans épuiser  son
désespoir ni apaiser son besoin d’aviation sarcastique. Il avait perdu la raison et
tournait en plein ciel de gloire, la tête en bas, les pieds en l’air, sans jamais pouvoir
s’arrêter,  à  la  façon des  souris  japonaises.  C’était  affreux !  et  cependant  comme
c’était ça ! Car nous savions la guerre et l’aviation française : les aviateurs portent
au cou un bas de soie indémaillable de leur marraine.  Voilà la  guerre,  voilà les
aviateurs… Voilà la vie47. »
32 Ces figures allégoriques expriment dans la perte de soi le « néant de la vie humaine » et le
sacrifice  qu’exige  la  guerre.  Le  monument  grotesque  réalisé  par  M. Cardonneau  en
l’honneur du fils Piéprat, le héros carbonisé, se dresse dans le décor de M. Vingtrinier
« comme un reproche et comme une prophétie48 ».  On retrouve le motif  de la guerre
infanticide dans la « variation fantaisiste de la complainte de la mort de Dora », insérée
en appendice  du roman,  où il  est  question,  dans  la  partie  intitulée  « Le  meurtre  de
l’enfant », de la « malheureuse famille » et du monument du fils Piéprat « montrant le ciel
aux enfants de la cité49 ».  Et ce n’est sans doute pas un hasard que M. Vingtrinier,  le
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meurtrier de Dora, se sente lui-même « orphelin de ses enfants50 ». Ainsi liée aux destins
familiaux, la Grande Guerre parcourt le roman comme un fil souterrain qui tisse dans
l’intrigue sa toile mortifère. De manière plus subreptice, au détour d’un récit secondaire,
Hussonnet,  l’ancien combattant qui  se consacre à la  grande négresse,  est  porteur du
souvenir traumatique du combat, du « remugle des masques à gaz » : 
« Un tilleul de cour d’hôpital, le soleil d’une fin de permission sur le trottoir d’une
régulatrice,  l’irisation  d’une  pellicule  de  pétrole  sur  l’eau  d’une  flaque,  près  de
Verdun. On ne sait pourquoi l’horreur de cette flaque irisée était le seul souvenir
que ne pût soutenir Hussonet, qui avait cependant tout vu de la guerre51. » 
33 Si la mention de l’expérience est noyée dans la fantaisie romanesque où elle prend place,
elle n’en garde pas moins la profondeur intérieure et toute sensorielle d’un souvenir de
poilu, qui en appelle aux affects et fait retour comme une odeur persistante ou une vision
insoutenable. 
 
La Dame du Job : un point de vue singulier
34 Alain Schaffner a noté que les figures d’adultes étaient dans l’univers romanesque de
Vialatte « généralement des personnages secondaires », « parents ou éducateurs52 ». La
singularité de La Dame du Job réside essentiellement dans le point de vue adopté par le
romancier. Le narrateur de La Dame du Job fait mention de ses souvenirs d’enfance, par le
biais desquels surgissent à l’incipit du roman, au détour des chemins de la mémoire, les
montures des militaires, équivalent militaire de la réminiscence proustienne : 
« Si loin que je remonte dans mon souvenir, je distingue à travers une vitre deux
chevaux  qui  fument  dans  le brouillard  sur  une  route  blanche.  […]  Les  chevaux
appartenaient  au commandant  Percier,  au  lieutenant  de  Briffoul,  et  à  monsieur
Lamourette, le chef de musique, notre voisin, dont le fils Frédéric partageait tous
mes jeux53. »
35 Si le narrateur fictif est bien un adulte – l’enfant du récit qui a grandi – la représentation
de  la  première  partie  du  roman épouse  le  point  de  vue  des  très  jeunes  héros,  sans
surcharger le récit d’interprétations rétrospectives. L’entrée dans l’univers des militaires
se fait par les chemins du souvenir, dont la sélection traduit les centres d’intérêt et la
perception des enfants : animaliers (les chevaux), mécanique (l’automobile), visuels (la
route), et auditifs (les airs joués par monsieur Lamourette). 
« Il fallait l’entendre tonner [le piano] quand retentissait Chant de manœuvre, une
pièce de monsieur Lamourette qui orchestrait les sonneries réglementaires coupées
par  des  surprises  rustiques  ou  militaires :  des  cris  de  canards,  des  battoirs  de
laveuses, des coups de fusil, mille onomatopées54. »
36 À  l’égal  des  personnages  rencontrés  dans  l’enfance  ou  des  objets  hétéroclites
collectionnés  dans  le  récit,  les  chants  militaires  participent  des  signes  du  texte :
disséminés  parmi  les  souvenirs  d’enfance,  ils  résonnent  comme  la  préfiguration de
l’horizon inéluctable qui appelle à la guerre la génération du narrateur et ont ici encore
valeur de prolepse. 
37 Par  le  point  de  vue  enfantin,  la  guerre  ne  fait  pas  l’objet  de  la  traditionnelle
représentation  du  front,  mais  elle  est  initialement  vue  de  l’arrière  et  totalement
déréalisée. Des activités annexes et fascinantes sont l’objet de l’observation des enfants,
en quelque sorte les veilleurs du récit, et rapportées aux parents : « On ne me l’a pas dit,
expliqua Frédéric,  je  l’ai  vu55. »  Toute  la  première  partie  – vie  de  garnison,  jeux des
enfants,  histoires  et  paroles  rapportées  des  adultes –  est  relatée  par  le  biais  d’une
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focalisation lacunaire, restreinte à l’observation et à l’interprétation des enfants. Dans cet
envers de la guerre, note le narrateur, « la vie glissait sans événements notables56 ». 
38 Les spécificités de ce point de vue original sont nombreuses. En tout premier lieu, le
regard de l’enfant accuse mieux que tout autre un pouvoir trouble de fascination. En
second lieu elle reproduit l’effet de distance propre à toute représentation de la guerre :
la  déréalisation du combat est  symbolisée par  les  photographies  que le  commandant
Percier exhibe dans la salle à manger des Lamourette, « clichés noirs sur lesquels son
bataillon avait l’air d’une assemblée d’ombres dans la nuit57 ».  Malgré sa prétention à
produire « l’image vraie, garantie superposable avec la nature comme grandeur et comme
relief58 », le Vérascope, « jumelle stéréoscopique » commandée à Paris, ne renvoie de la
guerre qu’une image noire et indistincte. Sans doute faut-il  lire dans l’échec de cette
« attraction scientifique » l’impossibilité de tout récit de guerre, mais aussi la fascination
de Vialatte à l’égard du miroir que le romanesque tend face aux événements, « l’optique
de spectateur59 ». Les « jumelles cassées » dont se servent « à l’envers60 » les enfants pour
regarder l’auberge, le lorgnon d’opticien et le miroir de campagne des Fruits du Congo61,
donné à Frédéric par Raoul de La Falèze, le caporal du 6e colonial, sont également des
objets emblématiques de la représentation. Dans de nombreuses occurrences des Fruits du
Congo,  « l’instrument  d’optique  dans  son  inadaptation,  révèle  donc  à  la  fois  l’optique
faussée62 qui est celle de l’adolescence et la différence de point de vue entre le personnage
et  le  narrateur63 ».  Enfin,  par  l’instrument  d’optique  défaillant,  Vialatte  symbolise  le
mystère  insondable  de  la  guerre.  Dans  l’univers  enfantin  des  tout  jeunes  héros,
l’hallucination prend le pas sur la perception et conteste de sa puissance transgressive
toute  prétention  à  établir  une  réalité  scientifique,  voire  simplement  objective.  La
déréalisation est sans cesse soulignée au fil  de la narration :  « Où est la réalité de ce
monde ? Il suffit qu’un signe se trace et les monts poussent comme en rêve64. » Aussi le
regard enfantin a-t-il vocation à effacer la limite entre le réel et l’imaginaire, déplaçant la
représentation  de  l’action  et  du  combat  dans  le  registre  du  jeu.  Les  défis  enfantins
préfigurent l’exercice militaire,  puis la manœuvre et  le combat qui  fera rage dans la
seconde partie du roman. Aussi est-il dans l’ordre des choses que la « manœuvre avec
exercice simulé65 » dans laquelle sont entraînés les enfants s’achève par la mort tragique
et accidentelle du caporal Crégut,  racontée à hauteur d’enfant et dont le lecteur doit
reconstituer le déroulement factuel : 
« Dans le tonnerre qui soudain ébranla toute la vallée, alla secouer tous les échos
jusque  dans  leurs  derniers  recoins  comme  un  tapis  qu’on  bat rageusement ;  je
fermai les yeux brusquement, je me sentis la joue brûlée, je les rouvris juste à temps
pour voir le caporal qui tombait en avant, aussi mou qu’une veste vide. 
Les  images  de  l’univers  se  rajustaient  petit  à  petit,  par  lambeaux,  à  travers  un
rideau de fumée. Au-dessus du caporal, derrière, il y avait Ange, l’arme fumante, et
pâle comme un mort. Le lieutenant de Briffoul était tourné vers lui. Le corps de
Crégut gisait entre eux. On aurait dit l’image de mon plumier qui représentait une
scène des zouaves à Malakoff66. »
39 Une longue ellipse temporelle de vingt ans sépare cette « enfance de somnambule » et la
brutale initiation au « sacrifice humain67 » de la seconde partie intitulée « Le Champ de
Tir ».  On  connaîtra  par  une  analepse  allusive  l’engagement  de  Lamourette  dans  la
campagne du Levant, au cours de laquelle il fut blessé à Aïn-Tab et connut « le seuil du
trépas68 ».  Devenu sergent  et  médaillé,  Lamourette  est  projeté  vingt  ans  plus  tard in
medias res, au cœur de l’action, en juin 1940 : défense d’une position contre les Allemands,
repli  de  la  troupe vers  le P. C.,  longue marche nocturne et  entrée  dans  l’auberge du
Champ de Tir où il retrouve la Dame du Job. La confusion entre la réalité des tirs et la
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puissance des fantasmes est telle que surgissent des obsessions d’attente, de rendez-vous,
de guets-apens et de missions, dans un univers imaginaire où règne la terrible figure
mythologique : « La Dame du Job avait ouvert ses portes. Le peuple de ses nuits avait fait
irruption69. » La terrible errance de Lamourette qui, devant porter un pli, va « dans le
néant70 »,  rappelle  la  marche du Fidèle  Berger  retranscrite  par  Vialatte  à  partir  de  sa
propre expérience de prisonnier de guerre. Le héros à bout de forces revient, au bout du
labyrinthe, à l’auberge du Champ de Tir « comme on arrive au bout de sa vie71 ».
« Cette fois, le train était parti. C’était celui de 18 avec vingt ans de retard. Et la
Dame du Job prenait des droits immenses. Mais n’était-elle pas née dans la zone du
Champ de Tir ? La Dame du Job était une vivandière72. »
 
Conclusion
40 Écrite dans l’ombre portée de la Grande Guerre, l’œuvre d’Alexandre Vialatte en révèle
l’impact  profond  sur  l’identité  d’une  génération  adolescente.  C’est  dans  la  période
charnière de la Grande Guerre que Vialatte en conçoit un imaginaire romanesque, de
Badonce et les créatures,  où la présence de la Grande Guerre est manifeste, à Battling le
ténébreux, La Complainte des enfants frivoles, La Dame du Job, ou encore Les Fruits du Congo.
Vialatte en situe la représentation dans une petite ville de province, cet entre-deux ni
urbain, ni rural, non localisé, qui est tout à la fois Ambert, Thiers, Dole, où, internes dans
un  collège,  les  héros  adolescents  s’ennuient.  Tout  comme  le  récit  d’enfance  et
d’adolescence est indéniablement le « centre de gravité de l’œuvre73 », la Grande Guerre y
apparaît comme un événement fondateur, préfigurant le départ effectif vers le combat, et
un héritage majeur pour une génération qui l’a vécue à l’arrière, depuis la province, et « à
hauteur d’enfant »74. 
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RÉSUMÉS
Alexandre  Vialatte,  journaliste,  chroniqueur,  romancier,  épistolier,  traducteur  de  Kafka,
appartient à une génération qui connut la Grande Guerre dans l’adolescence. La présence de cette
guerre  dans  l’œuvre  romanesque  est,  contre  toute  apparence,  majeure :  d’abord  parce  que
l’essentiel  de  ses  romans appartiennent  à  la  catégorie  des  récits  d’adolescence à  personnage
masculin âgé de seize ou dix-sept ans – comme l’auteur au moment de la guerre ; ensuite parce
que la guerre y apparaît comme une « hantise de l’adolescence », bien antérieure à la propre
expérience  du  romancier ;  une  guerre  qui,  selon  les  propos  d’Alain  Schaffner,  rattrapera  la
La Grande Guerre d’Alexandre Vialatte, ou « la mue périlleuse »
Siècles, 39-40 | 2015
13
génération  « qui  l’a  attendue  pendant  vingt  ans ».  Le  romancier  occupe  donc  cette  position
particulière de celui qui a vécu la Grande Guerre depuis l’arrière et en transcrira continûment les
effets sur sa génération. 
Alexandre Vialatte,  journalist,  columnist,  novelist,  letter writer,  as well  as Kafka’s  translator,
belongs to a generation which experienced the Great War during its adolescence. The presence of
the War in Vialatte’s work is major, despite every indication of the contrary: first, because most
of his novels are set in the category of adolescent male narratives of about sixteen or seventeen
years old, as is the author himself during the War; second, because the Great War appears as an
adolescence’s obsession, predating the experiences of the novelist. The War, which according to
Alain Schaffner , will catch up to the generation “which waited for it for twenty years.” Thus the
novelist occupies this particular place of the one who lived the Great War on the home front, and
who will continually transcribe its effects on his own generation.
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